La mujer de bronce

Me senté en el mismo banco donde quedamos el otro día, sentada junto a la escultura de la mujer que lee el artículo primero de la Constitución Española.

"El alma tenías
tan clara y abierta
que yo nunca pude
entrarme en tu alma"

Mientras la señora leía leyes, yo me empapaba de Pedro Salinas. Llegó un niño de unos diez años y se encaramó sobre la Constitución y se quedó un rato ahí de pie, le miré y le dije que me robaba la luz y continué leyendo, inmóvil, perdiéndome entre los renglones, leyendo una y otra vez el mismo poema:

"Busqué los atajos
angostos, los pasos
altos y difíciles...
A tu alma se iba
por caminos anchos"

Pasaron unos extranjeros, que pasaron la mano por el hombro de la muchacha de bronce y se hicieron fotos con ella. También nos hicieron fotos a las dos. Parecíamos una composición de la misma escultura: una en blanco y negro y otra en color.

"Preparé alta escala
_soñaba altos muros
guardándote el alma_
pero el alma tuya
estaba sin guarda
de tapial ni cerca."

Luego se acercó a nosotras una niña pequeña, que se sentó a caballito sobre la constitución, abrazó la escultura y comenzó a darle besos y a hablar con ella. Había tanta ternura en ese gesto que hasta creí oír el crujido del corazón de bronce.

"Te busqué la puerta
estrecha del alma,
pero no tenía,
de franca que era,
entradas tu alma. "

Pensé entonces que esa noche todos los besos serían para la mujer de piedra y deseé que él no llegara. Cuando alguien llega tarde a una cita tiene conmigo un margen de media hora. Habían pasado más de quince minutos. Invadida por algo similar al miedo escénico, deseé que no llegara a tiempo... pero el deseo no se cumplió. No sabía lo que ocurriría pero sí sabía que era difícil encontrar esa noche las puertas de mi alma.

"¿En dónde empezaba?
¿Acababa, en dónde?
Me quedé por siempre
sentado en las vagas
lindes de tu alma."

(Pedro Salinas)