Madrid tiene miedo

Shunna me ha confesado su miedo esta tarde. Como ella, yo también estoy asustada. Aquel once de marzo de 2004 mi padre había venido a pasar unos días a Madrid. Madrugador de siempre y hasta la muerte yo le hacía en Atocha por esas horas, si bien sabía de sobra que no iba en ninguno de esos trenes, temía sin embargo que viviera en primera persona las imágenes que yo veía en televisión.
Dos días después, mi tren, paralelo a la vía donde estallaron tantísimos vagones, dejaba ver a través de sus ventanillas un vagón con un enorme agujero en el techo. Había un silencio brutal y, a medida que nos acercábamos al destino, se me creó una inmensa sensación de vacío. Velas, flores y cámaras por todas partes. Una cámara me enchufó directamente mientras lloraba hasta que me pudo la hartura y miré directamente al cámara exigiendo respeto.
Mucha policía y ejército por todas partes... una anda barajando posibilidades de un modo infantil y absurdo, como si los ataques terroristas siguieran el modus operandi de un psicópata: "trabajo sábado y domingo noche... esos días no pasará nada... a la vuelta el lunes, la hora normal de las explosiones es la hora punta ¿nueve de la mañana?... ¿qué es la hora punta? Estaré lejos del embrollo en menos de una hora...". Este mundo es un disparate.
Grandes eventos aparte, esta tarde volví a llorar. Es algo que me sucede últimamente cuando trabajo menos de doce horas. Me pregunto cuándo dejaré de echarle de menos. Cuándo dejaré de jugar a la mujer fatal-niña desamparada-señorita Rotenmeyer y le encontraré sentido a las horas. El tiempo todo lo cura, eso lo sabemos todos. Pero este tiempo me está resultando tan largo, tan doloroso, que he de estar loca si vuelvo a abrir alguna vez mi corazón. Me gustaría que me diera lo mismo. Pero me jode que una puta zorra desteñida venga a disfrutar de lo que fue mio... y que de algún modo aún siento mío. No sé cómo Jorge no se da cuenta de la clase de persona que es. Y no sé cómo yo no me di cuenta de la clase de persona que fue Jorge.