y los sueños, sueños son

A veces recuerdo los acontecimientos vitales más intensos con la impresión de un sueño lejano en el corazón y en el tiempo, como si hubiera sucedido hace siglos, como si no me hubiera pasado a mí. Es algo que me sucede mucho últimamente. La debilidad física que siempre me acompaña, favorece esta impresión de anestesia emocional, de habitar el mundo como si no estuviera en el mismo, y a menudo vivo de oído, forzando lo que se supone que debo sentir en un momento dado, sin sentirlo realmente. A veces no me importa nada. A veces sólo me dejo estar y me importa muy poco lo que me suceda en la hora siguiente. A veces expreso verbalmente mi empeño en vivir para convencerme de que vivir es lo más conveniente; y no es que desee morir; es que la vida, no me importa. A veces lo único que me arde es la búsqueda incesante de arder; la imperiosa necesidad de humanizarme, de sentir intensamente, de sentir el presente como algo auténtico, de acumular vivencias que me hagan renacer cuando todo me aburra y sólo me queden los recuerdos.
Desde hace meses vivo a la espera de una realidad que no llega; un instante real anclado en el pasado y en un futuro que a veces me parece imposible, a veces improbable, pero un futuro a fin de cuentas y me columpio entre esos dos tiempos para dar sentido al presente, que sólo puedo tratar de adivinar, inventar siquiera, especular. Tengo en mis manos una pella de barro, que tornos atrás tomaba forma y que ahora se debate entre convertirse en algo hermoso o endurecerse para siempre.
¿Qué sentido tiene todo esto? Si yo me lo guiso y yo me lo como, si las manos que esperas te den forma cruzan sus dedos esperando una forma que ha de crearse a sí misma, si una misma ha de convertirse en algo bello para los ojos de alguien que no sabes si estará ahí para mirar... ¿Quién me protegerá de mí misma cuando me venza el ansia de acabarme? ¿Quién me alzará cuando me falten las fuerzas? ¿Quién estará a mi lado cuando mis rodillas toquen el suelo? ¿Quién tomará mi corazón en sus manos cuando esté a punto de dejarlo caer?

Quiero...

...que al quiero y no puedo le gane el puedo ... aunque no quiera; que el equipaje no pese demasiado cuando me marche; que se me olvide contar los minutos mientras espero; que lo imposible se vaya lejos; que los temores mueran de miedo y que tu olor nunca se me olvide.
Quiero lazos sin nudos, dar sin orgullo besos sin labios; que nunca sepa cómo ni cuándo vino la risa para quedarse a vivir en mi pecho; que no se me pase esta manía nueva mía de sentir intensamente todo lo que me pasa, aunque duela a veces; que la verdad sea siempre clara... y la mentira también; que se me llenen los ojos de vida todos los días al menos, una vez; que se me curen las heridas que se abren solas de vez en cuando; que no se me pierda esta niña mía que se entusiasma con todo lo que mira, que desordena todo lo que toca, que se le olvida todo lo que duele y que ama siempre como el primer día.